침묵 주파수의 여섯 맥박

배도경 · 48세 · 피해자 · 수석 방송기술자

개인 큐 키의 여섯 단계 배선 명령과 등록 소유주를 종이 장부에 함께 남겨 두었다.

음원보관실에서 공용 릴 허브에 머리를 맞았다. 사라진 감사 녹음은 보관실 입력에서 송신기로 직접 보내진 뒤 삭제됐다.

해무FM 아날로그 패치보드

입력에서 시작해 케이블 종류를 따라 여섯 번 이동한다.

소켓은 입력·J1·J2·J3·J4·J5·J6·J7·J8·J9·송신이다. 각 케이블은 양방향이고, 같은 소켓에서 같은 종류의 케이블이 둘로 갈라지지 않는다. A 황동 실선: J1–J5, J6–입력, 송신–J4, J7–J2, J8–J9. B 청록 이중선: J2–입력, J6–J9, 송신–J5, J1–J3, J8–J4. C 적색 점선: 송신–J4, J9–J1, J7–입력, J5–J6, J8–J2. J4와 송신 사이에는 종류가 다른 A와 C 케이블이 나란히 놓여 있다.

여섯 단계 라우팅 규칙

명령 여섯 개를 모두 실행한 뒤의 소켓만 결과가 된다.

① 모든 큐 키는 입력 소켓에서 시작한다. ② 키에 적힌 A·B·C를 왼쪽부터 읽어, 현재 소켓에서 그 종류의 케이블을 따라 한 번 이동한다. ③ 정확히 여섯 명령을 모두 실행한다. 중간에 송신 소켓을 지나도 멈추지 않는다. ④ 여섯 번째 이동 직후 송신 소켓에 있어야 사라진 녹음을 실제 송출한 키다. 다섯 키에는 A·B·C가 각각 두 번씩 있어 글자 수나 종류 수만으로는 구별할 수 없다.

개인 큐 키 등록장부

다섯 소유주와 키 코드·여섯 명령이 같은 형식으로 등록돼 있다.

강이현 소유 · R2K8 · B–C–A–B–C–A. 노유진 소유 · T9B3 · A–B–C–A–B–C. 민서진 소유 · Q7M4 · B–C–A–C–A–B. 서태윤 소유 · V4N6 · A–C–B–A–B–C. 윤가빈 소유 · X8D1 · C–A–C–B–A–B. 모든 큐 키는 서로 다른 코드와 명령열을 가지며, 사건 전 등록 소유주가 바뀐 기록은 없다.

그을린 인증 로그

키 코드는 사라졌지만 정상 소유자 인증과 시작·종료 조건은 남았다.

로그 판독 결과, 보관실 입력에서 개인 큐 키 하나가 정상 등록 지문으로 인증됐고 여섯 명령을 모두 실행했다. 최종 목적지는 송신으로 기록됐다. 과정을 마친 직후 과전류가 발생해 키 코드 칸만 소실됐다. 인증기는 등록 소유주의 실제 지문이 일치할 때만 정상으로 기록하며, 복제·우회·타인 인증은 별도 실패 기록을 남긴다. 다섯 키의 지문 봉인에는 파손·재등록·타인 지문·인증 실패 기록이 없었다. 인증부터 여섯 명령 실행과 송출 완료까지 한 사람이 패널 앞에서 연속 조작했고, 키 인계·강요·공모 정황도 없었다. 따라서 사용된 키는 그 키의 등록 소유주가 직접 인증하고 조작했다.

릴 허브와 봉쇄 기록

흉기와 출입 기록만으로는 다섯 사람을 가를 수 없다.

흉기로 쓰인 강철 릴 허브는 보관실의 공용 교체 부품이었다. 그날 다섯 책임자 모두 정기 점검 때 같은 허브 상자를 만져 표면에 여러 지문이 겹쳤고, 피해자 주변의 젖은 발자국도 통로 배수 때문에 서로 섞였다. 정규 방송이 끊기기 전부터 경찰이 도착할 때까지 외부 문과 송신탑 승강기는 봉쇄됐으며, 내부에는 배도경과 다섯 책임자뿐이었다. 릴 허브는 범행 수단을 보여 주지만 범인을 가르는 단서는 아니다.

강이현 · 35세 · 용의자 · 심야뉴스 앵커

심야뉴스 앵커. 개인 큐 키 R2K8과 명령열 B–C–A–B–C–A의 등록 소유주다.

노유진 · 42세 · 용의자 · 음악감독

음악감독. 개인 큐 키 T9B3과 명령열 A–B–C–A–B–C의 등록 소유주다.

민서진 · 38세 · 용의자 · 음향기술자

음향기술자. 개인 큐 키 Q7M4와 명령열 B–C–A–C–A–B의 등록 소유주다.

서태윤 · 45세 · 용의자 · 책임프로듀서

책임프로듀서. 개인 큐 키 V4N6과 명령열 A–C–B–A–B–C의 등록 소유주다.

윤가빈 · 32세 · 용의자 · 심야토크 진행자

심야토크 진행자. 개인 큐 키 X8D1과 명령열 C–A–C–B–A–B의 등록 소유주다.

봉쇄 시간 동안 내부에는 피해자와 다섯 책임자뿐이었다. 다섯 사람은 모두 같은 큐 키 운용교육을 이수해 장비를 똑같이 조작할 수 있었고, 배도경의 감사 녹음이 공개되면 잃을 것이 있었으며, 공용 릴 허브에도 접근했고, 각자 같은 형식의 개인 큐 키 하나를 소유했다. 흉기나 동기만으로는 한 사람을 고를 수 없다. 입력에서 시작해 각 키의 여섯 명령을 끝까지 실행하고, 정확히 송신에서 끝나는 키 코드를 해독한 다음 등록 소유주를 지목해야 한다.